手机浏览器扫描二维码访问
早春,冬雪未净,寒风犹存。巴山谷地多为山涧溪流,高山顶上反而平缓,土膏微润。时令正当正月,农人早早离开炙热的火塘,走进湿润的土地,在春风里栽洋芋去了。
天上还是春天的阴霾,山地一片苍茫。从山顶的坡地边缘往谷底望去,万千溪流仿佛丝丝缕缕的银绸子,飘忽而柔软。
大地尚未苏醒呢,山歌号子还没有咿咿呀呀响起,锣鼓草也没有叮叮咚咚敲打起来。而农人们已经迫不及待地种下第一批种子。
此时此刻,栽洋芋这看似普通的活路就不经意间充满了仪式感。你看农人们三三两两走进地里,土地酥软得让人走路歪歪斜斜。他们把薅锄、板锄挥舞起来,叩击土壤。他们举起的农具,就像一个个坚实的“?”,真像一场别开生面的大地之问。冬地已经用角锄深翻过,远望平整的土地就像一幅粗犷的画布,正等着农人去落笔。一行行,一路路,先要用板锄打“窝”。“窝”这个词用得极妙,厚厚的土被子,不就是温暖的小窝吗?不信,那挥舞的锄头下面,一不小心就翻出了正在冬眠的蟾蜍,抑或蜷曲的蛇,懒懒地,一动不动。再大的动静也惊扰不了它们从冬天开始的美梦,它们梦到春天了吗?
土地不仅仅是小动物们的家,也将是种子的温床。精挑细选的留种的洋芋,其实是植物的块茎,此刻像变魔法似的,被农人切成不规则的洋芋块,而每块上至少要有一颗陷在眼窝里的嫩芽。农人给每个土窝里摁进一块洋芋,覆上肥料,再用薅锄盖土,就像母亲给孩子轻轻地盖上厚实的棉被。春风吹拂,哼着古老轻柔的摇篮曲。
洋芋,又名土豆,顾名思义,就是生长在土里的豆。本本分分的,像高山人的样子。洋芋的颜色,写在农人圆润饱满的脸上,也是新鲜健康的气色。洋芋是实实在在的庄稼、地地道道的粮食。一分耕耘就有一分收获。洋芋悄无声息地发芽、开花、结果,却把收获深藏土里。这点就像农人的秋收冬藏。农谚说“财不露白”,农人和洋芋就有一种天生相似的禀性。从某种意义上说,洋芋和农人是一对亲密的兄弟——谁也离不开谁,血肉相连的亲兄弟啊。
在大巴山,家乡的县志里曾这样记载先民们披荆斩棘、筚路蓝缕的艰难生活:“住在老朳边,吃的蓝花烟,烤的疙瘩火,吃的洋芋果。”洋芋果即洋芋也。这就标明洋芋的外来身份,包含着翻山越岭、漂洋过海而来的记忆密码在里面。据考证,先民们都是明清之际从各处迁徙而来,在大巴山的荒山老林安家落户。他们带来了各地的先进技术,同时携带了优质的粮食种子,其中就有洋芋。先民们和洋芋一样落地开花,繁衍生息,昔日森林密布、猛兽横行的大巴山从此有了人烟。山里人习惯把外来东西冠以“洋”字,洋火(火柴)、洋铲(铁铲)、洋糖(糖果)。这就好比玄奘西行取经,一路被称为唐僧一样,一个“唐”字,标注了他的国籍。这种大山里面的幽默,延伸到对老实人的戏称——洋芋脑壳!有人以为这是贬义,而在和洋芋相依为命的山里人看来,这恰巧是一种褒奖,说明你已拥有洋芋诚实纯朴的美德。
农家日常,人们用新鲜的洋芋,切成薄片,缕成细丝,加上葱姜蒜,添入酸辣椒丝,就成了一道经典特色小菜,百吃不厌。而且乡宴上必备的一道菜、红白酒席上最后的一道菜必然是洋芋丝!它的出现宣告菜已全部上齐,提醒客人这轮酒席即将结束,该下一轮客人上席了。人们把略煮熟的洋芋晒干,制成干洋芋丝、洋芋片、洋芋果,佐以腊肉入菜,吃起来别有一番风味;人们还把洋芋打成粉,挂成粉丝,吃法千变万化,层出不穷。最简单也最让人回味的,莫过于烧洋芋。火塘里埋上洋芋,偎上火炭,用不了多久香味就会飘出,取出洋芋,拍去灰,剥掉皮,迫不及待地咬上几口,真香啊。饥肠辘辘时分,足以果腹。
恍惚之中,我仿佛看到凡·高的名作《吃洋芋的人》。整个画面呈洋芋色。画面正中,在昏黄的灯光下,一家人虔诚地吃着洋芋,我记住了他们注视洋芋时那感恩的目光。而这样的劳动场景又让我想起米勒的《拾穗者》。前者是对食物的感恩,后者是对劳动者本身的一种赞美。
哦,在大巴山,“晨兴理荒秽,戴月荷锄归”的劳动景象还经常上演,特别是在栽洋芋的大好时节。现在,栽洋芋虽然不是高山人家生产生活的必需,但是它烙在农人的劳动记忆中,成为一种精神上的反哺。它赋予农人以庄严的仪式感,以此徐徐拉开春种秋收的生命序幕。让我们去感恩洋芋吧,尤其是这些栽洋芋的人!
(刊于《安康文学》2021年夏季刊)
关羽关兴我助关羽永镇山河 叶轻轻李三娘闺蜜齐穿变婆媳你嫁鲜肉我也嫁 开局投资梦想,亏成全球首富 缘散时分爱难续 理想的翅膀 质疑我?物理驱魔也是驱魔! 小叔叔!人家怕!七零知青诱村霸 朝花 星辰大道 败犬女主请自重,我只想当男闺蜜 王芥文昭星辰大道 折骨腰 安婳肖政穿书年代炮灰原配携崽随军去啦 江玄陆语嫣林季宇妻子白月光回国后儿子吵着换爸爸 我一假千金,有亿点人脉很奇怪吗 全民求生:开局匹配女辅导员 裴鹤川赵云笙我死在他最爱我的那年 沈晚谢景渊谢景卓宠妾灭妻转嫁后我带皇子夺王位 姜桃慕汀洲将错就错小哭包被成了大佬心尖宠 七零军婚,穿书后我直接发疯开撕
平静的邺城下掩藏着巨大的阴谋,旧日支配者的信徒们潜藏在这座千年都市下,策划着邪神的回归。业余侦探高觉,由于SAN值太低的缘故,屡次被卷入阴谋中,看他和他的伙伴们经历的一个又一个怪奇事件,他们是否能够阻止邪神的阴谋,保护自己和这座现代都市,敬请期待邺城怪奇事件簿!...
她本是一代绝世特工,意外穿越成了不受宠且巨丑无比的弃妃。没关系,她空间在手,药丸一吃倾国倾城。下人不听话?打残!绿茶装可怜?毒哑!什么渣男贱女还敢到她面前嚣张,她毒的她们六亲不认!更有可爱萌宝给她撑腰。娘亲,听说爹爹休了你?没关系,我已是天下盟主,给你发了招亲令五国国君都来求亲了。寒王咬牙切齿,转头柔情似水对她说道爱妃,本王错了。求你回家吧!...
顾乔关于我发现自己只是一个游戏世界里的炮灰npc,还将注定被玩家攻略并杀死我决定打不过就加入,绑定了某个二五仔系统,伪装成玩家,用魔法打败魔法,却一不小心成了玩家里令人闻风丧胆的‘绝命毒师Q’这件事成长型女强女主多重马甲异能科幻微无限流赛博朋克真顺着网线去找你jpg。造物主online的玩家都知道,那位挂在积分排行榜前十的神秘玩家‘Q’,心狠手辣毫无人性,专挑同行玩家下手,一旦被ta列为捕猎对象,就算跪地叫妈也几乎没有生路可言。但有一些幸运的玩家,在游戏中发现了一位人畜无害的圣母npc,名叫顾乔,你将获得帮助,避免死亡。心狠手辣黑桃Q,热情助人小顾乔。注明本文有男性角色,无CP,女主专心搞事业。已完结作品指路快穿之家养小反派...
一代战神回归,一时间整个世界为之震颤。...
穿书军婚糙汉发家致富萌宝双洁双腿截肢的顾真穿书了。没有粗壮金手指,没有空间灵泉。军人老公冷漠,继女胡搅蛮缠,更有那养母极品泼妇,时时想着薅点好处。拜托,再次拥有健全双腿的她无所畏惧!只是,本打算单打独斗争出一番天地。谁知正经木讷的男人突然别别扭扭。津贴上交。存款上交。我妈留下的大金镯子,上交。顾真表示有点慌这是要干嘛啊喂?!退伍糙汉他脸色一红我我也交给你了!顾真喜滋滋嘬了一口,盖戳了,这辈子,你是我的人!...
游戏降临现实,魔物横行,副本秘境频出,蓝星进入全民转职时代。人类可以通过转职获得超凡力量,杀怪升级,不断变强。穿越而来的林寒再转职后,获得百倍经验的能力。别人辛苦杀怪,艰难练级。林寒随便杀只怪,等级狂飙,并且没有上限,无限升级,无限提升。而且经验还可升级技能,垃圾技能也能升如神技。当诸神降临,欲要行毁灭之举时,林寒看着他们不过千级的等级不屑一笑,默默看向自己的属性。等级百万!基础剑术lv99999!一剑破苍穹,一剑灭神明。...