手机浏览器扫描二维码访问
19年的一个夏夜,我躺在床上,和绿萝姐随意聊天,绿萝姐说到她在整理东西,有些喜欢的日式茶具和欧式咖啡杯什么的也送给了朋友,我替她惋惜,我知道她很爱这些瓷器。而她说:“断舍离啊,不可惜。”
她说:“最近在整理一些老东西,发现自己还保存着七八十年代的手抄本和简报,几乎全是诗歌,有席慕蓉的、汪国真的……我发现自己对诗歌和散文一直都那么热爱,一以贯之。”
说这些话时,她六十七岁。
“花儿啊,我还想重新把钢琴练起来,90年代时,我曾经在上海音乐学院学过弹琴,当时学费半小时七十元,那时很多曲子我都会弹,现在生疏了许多,我很喜欢这首《平安夜》。”她开始在那头哼唱,接着我听到了琴声,我在这头也轻轻地哼着,那天外面很热,可是《平安夜》这首曲子一响,我的周围寂静如雪,心顿时安静下来。
我闭着眼听她弹琴,她在上海,我在重庆,同是2019年8月25日夜里九点半,两个年龄相差二十三岁的女人,就在这夏夜凭着一根光纤线,牵起了彼此的热爱。她爱诗歌、爱音乐,我刚好也爱。
人这一世,无论年龄几何,生命中总有些东西很重要,记得绿萝姐曾问过我:“除了生存应该做的事以外,你最想做什么?”
这个问题值得每个人都问问自己,如果我衣食无忧,最想做的就是心无旁骛地阅读、写作。
那一次,绿萝姐问我这话时,我、绿萝姐和老友鹃儿,正坐在重庆南山的叁时民宿,喝茶、聊天、看山下风景,我们一起在紫阳花盛开的地方拍照,推开叁时民宿巨大的木门拍照……做几个闺蜜相约可以做的一切事情,聊彼此的父母、家庭,聊喜欢的诗和音乐,相互打趣,笑得花枝乱颤,然后沉静下来想,如果没有生存之忧,最想做的是什么。
有时,我们稀里糊涂地过着一日又一日,的确需要一位挚友在身边轻轻提问,思索后交出心底的答案,从此可以更大张旗鼓地走在自己想走的路上。这仿佛是一道路标,指向我们在内心里秘密建造的美好森林:有不老树伸出坦荡的双臂,有永不落幕的朝霞,有穿着五彩花衣整天飞舞的大鸟,有在树与树间穿梭握手的光。写作对我来说,就是这样一座永不天黑的巨型森林。
那天,我们拍了很多照片,其中有一张是我们仨坐在一个长木桌前,请老板给我们拍的:三个不同年龄的女人并排坐在藤椅上,背后是青山和茂密的树林。我们逆光拍的照片,让人想起《海鸥食堂》里最后一幕,几个戴着墨镜的女人在海边坐成一排,几经周折,知晓彼此秘密的闺蜜坐在一起,神色自如而安宁。
就是这样,和这个爱花、爱音乐、爱诗歌的女人,随便在哪里坐坐聊聊都觉得很舒服。那天下山时,绿萝姐和我们说道:“生活如果没有诗歌和音乐会是怎样?很难想象。”鹃儿开着车,我们从盘旋的山道上下来,车窗外的各种野花野草,在这个初夏时节开得灿烂,绿萝姐不禁在车上轻轻地唱起歌来,我从她斜望窗外、被阳光照亮的脸上,看到生命丰沛流动的汁浆,而其实那时的她,刚经历放疗、化疗不足半年,历经两次癌症,是下车就需要坐轮椅,需要人搀扶着上下电梯的病人。
从小到大,生活似乎从未厚待过她,而她依然执着地热爱生活。2016年第一次在上海与绿萝姐见面时,她一袭紫色披风,内搭紫色丝绸绣花裙,头发梳成小辫往上盘,一条蓝色小丝巾系在盘起的小辫前拉成个小蝴蝶做成发带,一副粉色边框眼镜架在鼻梁上,真是美啊。那年,她六十四岁。
当时,我惊讶地听她讲,她里面穿的丝绸绣花裙是自己改制的,因为人长胖了,于是把袖子拆下来,镶在身子两侧,裙子则成了无袖裙,然后外面披件小披风,看起来酷酷的。我年轻时最爱看《上海服饰》,然而却是叶公好龙,未学到半点儿。
那年的中秋节前夜,我和绿萝姐对坐在南京西路1001号——凯司令西餐咖啡社,张爱玲笔下的《色戒》写到过这间店,“装有柚木护壁板,但小小的,没有几张座”。小说里王佳芝曾来这里等易先生。这里也是张爱玲和炎樱常来的地方。没想到建于1928年的老店还在,栗子蛋糕还在,也许味道与八十年前大不相同,可是喜欢甜点的我依然忍不住吃了三个。栗子蛋糕内层全是柔软的栗子泥,外层为掼奶油,甜而不腻,这也是凯司令栗子蛋糕的一大特色。
热情的绿萝姐又为我买了拿破仑蛋糕,酥脆掉渣,果然与重庆的不一样。她自带了老字号的鲜肉月饼,我俩再佐以普洱茶、罗宋汤,中西合璧,吃得乱七八糟,却又心满意足。吃饱喝足,姐姐拿出她一本80年代的《诗歌日记》,读诗给我听,我静静地看着她手上的茉莉手串,还有胸前的玉兰花串,那是我们俩一前一后在楼下卖花的老婆婆处买下的。能和一个这样的忘年交对坐读诗、听雨,内心的宁静如月下流水般缓缓流淌,有水花轻溅,又有调皮的欢愉。她一身病痛,我一中年女人,我们还能卸下所有的生活负累,对坐读诗,共赴好时光,是我们的幸运。
读诗、喝茶、听音乐,这些看起来并不会给我们生活带来实质性改变的无用之事,却能让我们绝不轻易被生活击败。
可以确认的是,绿萝姐是我的忘年交,也是我的好朋友,我们可以一起谈陈丹燕、王安忆、海桑、席慕蓉,聊诗,谈过往,讲沧桑的经历。
每当我想起热爱生活的她,总是心生感慨,很多画面在心底浮现:她曾经是在大上海骑自行车的姑娘,风儿悄悄吹起她的裙裾,她意气风发;一个人坐在房间里喝茉莉花茶读诗,外面的牵牛花悄悄地开了五朵,她心如平湖;她也曾坐在琴凳前自弹自唱,曾坐在电脑前编辑视频照片,为毕业五十年的同学寻找过往记忆,遥想当年;她独自回到重庆,在她的家乡租一处民宿,面对长江,整夜看江上灯火,她兴致勃勃。这些都是她热爱生活的证据,尽管现在她正慢慢老去。
2019年11月,绿萝姐折腾着搬了新家,她发来一张照片,客厅的一面墙上,绿萝垂吊欣欣然,桌上的玫瑰开得正好,旁边还有郁郁葱葱的火棘。她给我留言:“美是毕生追求,你我同框。”我瞬间泪目,她是绿萝,我是花儿,美与我们同框。2019年对我和她来说,都有着很多艰难度日的时光,而我们不会轻言放弃,不会轻易丢失的是那共同追逐美好生活的心。
2020年,我决定做个行动派,想到的事情立马去做,于是开年做的第一件事,就是订了机票去上海看绿萝姐,只是想有两三日可以和她安静地说说话、听听音乐,陪陪她。
我给她带了两个小礼物,一个是辛波斯卡的诗集,一个是我妈妈做的咸菜。诗与咸菜都是生活里的不可或缺,并存并生,咸菜是乡愁,诗歌是生活里的那点儿甜。
那个周五,她要去医院打针,我本想陪她去,她却给我安排到医院旁边的半层书店半岛湾半日游。也许她不愿意让我看到生命中更多的不堪,她努力在告诉我生活可以美好。漫无目的地游逛,在小小书店里找寻喜欢的书,在兴致来时随时哼着歌……这些都会为沉重的生活托底。
这趟短暂的上海行没有去任何网红地打卡,就是两个女人喝茶,吃花生、南瓜子,一起读远方好友的来信,一起读诗,一起聊些不着边际的话……在我即将离开的下午,刚打完针需要静养的她,人半躺在床上,从手机里找出一曲《手心里的温柔》,用蓝牙音响放出来给我听,为我送行。这些时分,都会长成我身体里的温柔,再释放出来。
此时的绿萝姐,一身病痛,孑然一身在上海,请钟点工做饭、做清洁,用手机下单买食物,独立自由地生活。她会在早上赖床,深夜不睡,夜晚偎在床上读书,和朋友语音聊天,叫来快递员退掉不合身的羽绒裤,连夜改制过年穿的大红棉背心,她很少出门,却做到了居一屋而安。在她那间小屋里,她有时弹弹琴,有时会会友,有时读读书,有时听听音乐,有时为花儿浇浇水,这些都是与美同框的生活。
愿这个世界更加温柔地对待她,这是我心里小小的祈愿。
修仙:觉醒写轮眼拷贝一切 我只是难过不能陪你到老 赌徒的赎罪券 刀剑斩九霄 霸爱狂情 从长征开始:十军团的绝境血路 妈咪,分手吧 太初余烬 末日重生:开局获取概念级能力 我见青山 浮云魅影 名家散文集徐小斌散文集 生如夏花 离婚后被团宠了 辞职后:我绑定享受人生系统 神相诡医 医心同行爱无终 汉武风云之陈府二少爷 魂穿史文恭,开局不去曾头市 心理自愈书:做自己的心理医生 古代神探断案传奇
年代团宠学霸萌宝 沈溪穿书后,发现自己是个抛夫弃子的恶毒女配角色。 原主是个下乡来的城里知青,嫁给男主后,得到回城的机会,果断抛夫弃子,跟城里的小白脸跑了。 沈溪了解剧情走向后,差点一巴掌拍死自己。 一双儿女那么可爱,她竟然嫌弃? 丈夫身材好,颜值好,她还嫌弃人家身强力壮? 霍明川看着越发温柔细致的媳妇儿,有点把持不住了。 乡下糙汉泥腿子vs城...
九剑齐聚破苍穹,一朝成神碎乾坤!重生百年前,身怀九剑魂,必当手持长剑,一剑飘忽,人挡杀人,神挡嗜神!曾经的屈辱,曾经的仇恨,曾经的遗憾,曾经的彷徨,这一世,且能覆辙?步天昂首挺胸,锋芒毕露,剑指苍天,只问一句逆天何妨?一剑裂虚空!岂不快哉?...
精神科医生李卿接待了一名自称创世神的精神病人,病人诉说着自己穿越的经历李医生,我发现我具备了一个超能力,我在这个房间里创造一个微观文明,并不止一次发动大洪水灭世,灭绝他们的苍生,但是我马上要死了,即...
食为天外卖系统!本系统囊括了三千世界所有美食与食材,可以跨越世界壁垒为宿主送外卖,无论您身在何处,只要动动小手指,我们的外卖都可以立刻来到您的身边!迟矜然光荣地被系统选为外卖人员,从此和某了么与丽团打上了擂台!...
倒霉留学生李杰因为一次医疗事故,意外获得了透视能力。美利坚仓储寻宝黄金恶魔谷淘金回收古董计划深海打捞旧时代宝藏这是一个小人物的成长发家史...
简介先婚后爱蓄谋已久暗撩荷尔蒙爆棚旗袍冷艳经纪人(小白兔)VS禁欲闷骚京圈大佬(大灰狼)江祈年是影帝,姜栀是他经纪人。姜栀以为他是她的救赎,殊不知他是她的噩梦。他生日那天,她准备给他一个惊喜,却亲眼看着喜欢了五年的男友和当红女演员纠缠在一起。只是她不曾想,分手的第二天,她火速和京圈人人敬畏的大佬商池领证了。刚结婚时,她以为男人冷漠不近人情只把她当佣人,不然怎么会刚领证就出差?结婚中期,她发现男人无时无刻在散发魅力,宛若孔雀开屏结婚后期,她才明白过来,男人一开始就步步为营,引她入套!!!重点是,男人为了击退情敌。骨节分明的手不耐地扯了扯领带,露出脖颈处若隐若现的印子。他凑到她耳边,深眸紧盯着对面的江祈年,唇角邪魅一勾。宝贝,下次能轻点?姜栀,幼不幼稚?!!不过,看着江祈年气绿了的脸,还挺解恨?各位书友要是觉得蓄意引诱,禁欲老公他又野又撩还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...