手机浏览器扫描二维码访问
外婆在我去看过她的两天后去世,2019年9月21日。
接到舅舅电话说外婆过世时,我正在给孩子们上文学课,我让孩子们下课休息,整理了下自己的情绪,定了定神,给先生打电话安排说一会儿中午吃完饭就去接父母回老家。然后给儿子发信息说,祖祖去世了,我们要回老家,让他安排好自己的周末。
妈妈送走了她的妈妈,说:“人这一生好没意思啊!”
我说:“怎么会没意思呢。我们活过,爱过,经历过,吃了那么多好吃的,看了那么多好风景,有那么多好朋友,还做了些自己喜欢的事……”
《安徒生童话》里有一个故事叫《最后的珠子》,我曾给文学课堂的孩子们讲过,就算老天总是会给我们那颗最后的悲伤的珠子,我们也接受。因为它的出现,会让其他的珠子更加闪亮,于是也会让我们更安心地接受这生命中所有的悲伤、欣喜、团圆、分离。
黑塞有诗如此:
苦闷。绘画。作诗。活着。
一切继续着
且一饮而尽,
一饮而空
在白日将尽之前。
黑塞在堤契诺将痛苦萃取出宁静和喜悦之后,以文字和绘画的面貌呈现。那些难熬的日子也必须“一饮而尽,一饮而空”。
奥修说:“开始去散布你们的芬芳,你们的宁静,你们的体验。让那成为一种你们身上微妙的保护,那也是一股无比巨大的转变力量。与其怀着恐惧,不如带着祝福,去散播发生在你们身上的经验。”
外婆去世后,生活还要继续。第二天一早八点,我照样去给孩子们上课,在路上打开网易云音乐听歌,首页即出现“音乐的力量”几个大字,眼泪一下涌上来,无来由地被“力量”二字打动。木心说:“人从悲哀中落落大方走出来,就是艺术家。”悲哀和艺术之间的转换,理性的力量与感性的柔弱之间的翻转,当然不是转瞬发生的,却让人看到通往美好方向的可能性。沉浸式的悲痛不是对死者最大的告慰,更好地活下去才是。那是我那一瞬间,对力量的感动与理解。
于是,我坚定地维持着日常的运转,感受过痛失亲人的悲伤后,继续去上课,与孩子们探讨文学之美,这样的课堂,让我在幽暗潮湿的苔藓之地,亲眼得见一株嫩绿的新芽诞生,那伤感幻化成另一种美。在遭遇不幸之后,我体内仿佛变出庞大结实的根系,牢牢抓地,生长出新的枝丫。
在穿梭的人群中,在9月的金秋阳光下,我一边走路,一边听《步履不停》,眼眶湿了又湿,在人行道等红绿灯时摘下眼镜,拼命地揉眼睛,像困了一样,揉了左眼,又揉右眼。
成年人,总是这么擅长掩饰自己,其实孩子们也是一样。上一周给他们讲日本心理学大师河合隼雄的遗作《爱哭鬼小隼》,然后问他们最近一次哭是什么时候,五六年级的孩子小心掩饰着说:“谁这么大了还哭啊,我上次哭是去年了。”
而我想通过这本书告诉他们,即使是心理学大师,也可以坦承小时候曾是个爱哭鬼,并没什么大不了。河合隼雄用哭泣表达自己内心的感动、委屈、不平、伤感、欣喜,他一直在正视自己的情绪,用眼泪来疏解。其实每个人的情绪都理当受到重视,包括负面情绪,也无须回避,用自己喜欢的方式去缓解压力,用自己觉得舒服的方式去放松,没有人规定谁必须一直优秀,没有人应该一直紧绷。
我将自己这么多年跌跌撞撞的经验通过文学作品,表达给了孩子们,他们未必现在就懂,可是也许有一天,当他们身上的压力沉重得快承受不住时,至少可以想起花花老师说过,想哭的时候就可以肆无忌惮地哭,男孩子也是可以大哭的,这不丢脸。
那天我在轻轨上,与老友微信聊天。
“外婆去世了,生活还要继续,我在轻轨上,去给小朋友们上课。”
“也不一定非要坚强,做自己。”
“我很喜欢现在的自己,也许你会觉得现在的我太倔强。”
“不,你一直倔强,从未改变。”
“外婆在外公去世三十年后走了,他们约好的吗?”
“约什么约哟,自然规律。”
一句话,让我破涕为笑。生活就是这样简单。
那个周日我在文学课上,给孩子们分享诗歌,泰戈尔的“使生如夏花之绚烂,死如秋叶之静美”。在外婆去世的第二天,这也纯属巧合。是的,我会在课堂上和孩子们讨论生死,我们会讨论一片树叶飘落后去往哪里。秋叶的静在哪里,美在哪里?
孩子们说秋叶无声的飘落是静,秋叶的颜色让人觉得安静,秋叶在夏天曾经绚烂地盛开过,它很满足,它没有辜负老天给它的生命,所以当秋天来临时,树叶就心甘情愿地落下,变成泥土滋养大树,到了明年,这落叶也会变成新的叶子,新的花朵。
说得真好啊,最纯真的年华,有着最洁净的灵魂。人此一生,一旦有“心甘情愿”几个字,就不会那么纠结,就会静美如初。爱,心甘情愿;付出,心甘情愿;努力,心甘情愿……那天,外婆出殡,我抱着痛哭的妈妈,告诉她:“妈妈,我们在外婆生前对她足够好,她知道的。她在生前对我说的最后一句话是‘谢谢你们’。”爸爸站在旁边,看着哭泣的妈妈,指着她不停地问我:“她怎么啦?她怎么啦?”爸爸知道眼泪代表伤心,爸爸也会知道关心他身边的人为什么会难过。而我这十年间读过的那些书,这一次对我有了救赎,我没有久久陷在悲伤里,有阳光将我打捞出来。
生命就是这样滚滚向前,以前我会用“裹挟”二字,现在觉得这两个字显得太被动。而用“滚滚”会让人联想到有轰隆隆的声响,滚得大声,滚得快速又肆意,倒也自在。宫泽贤治在妹妹病逝前半年写下诗歌:“不如焚毁一切寂寞与悲伤,沿着透明的轨道前行。”那条隐形的、有着既定方向的轨道,一直都在,那是我们的生命轨迹。我们一直在这条轨道上狂奔,悲伤也不能让它停下脚步,生活总要继续。
吞咽苦痛,继续前行,当内心被一束光照亮时,会发现每一个生命,都与他人紧密相连。
夜里,看到四年级学生嘉懿的文字,让我欣喜不已。她不叫我花花老师,而叫我“花闺蜜”,我也戏称她“嘉闺蜜”,因为她的文字太灵动,我对她喜爱有加,那些灵气劲儿是骨子里的,是任何老师都无法教的,我知道那是一个人的才华,我在心里暗暗许诺要好好保护她。
她写:“一罐糖罐里装着阳光,可以叫它‘一罐阳光’。如果灵魂也可以感受到愉悦的话,有时她的灵魂就像一只玩尾巴的小鸟,或是一只正在啃胡萝卜的折耳兔,有时又会战战兢兢缩成一个小球。”十岁小女孩儿的文字,让我看到向前的生活里的美意和甜蜜。
就在写这篇文字时,狗狗喜宝趁我不注意,从垃圾桶里叼走了一个我刚扔的酸奶盒,我把它叫住,它趴下来,我摸着它的头,它慢慢吐出那个酸奶盒,叹了一声气。
这是步履不停的生活,交织着苦痛、欣喜、离别、希望,以及无数个平常瞬间。
接下来带爸爸去复查,自己去医院体检,车子刮擦报保险,准备教师资格证考试,看秋分时枝头挂着的红石榴,拍这个季节又白又大的茉莉花……这些都是步履不停的生活,唯有继续爱。
名家散文集徐小斌散文集 生如夏花 离婚后被团宠了 魂穿史文恭,开局不去曾头市 心理自愈书:做自己的心理医生 浮云魅影 太初余烬 修仙:觉醒写轮眼拷贝一切 医心同行爱无终 末日重生:开局获取概念级能力 妈咪,分手吧 赌徒的赎罪券 古代神探断案传奇 霸爱狂情 我见青山 辞职后:我绑定享受人生系统 汉武风云之陈府二少爷 刀剑斩九霄 从长征开始:十军团的绝境血路 神相诡医 我只是难过不能陪你到老
年代团宠学霸萌宝 沈溪穿书后,发现自己是个抛夫弃子的恶毒女配角色。 原主是个下乡来的城里知青,嫁给男主后,得到回城的机会,果断抛夫弃子,跟城里的小白脸跑了。 沈溪了解剧情走向后,差点一巴掌拍死自己。 一双儿女那么可爱,她竟然嫌弃? 丈夫身材好,颜值好,她还嫌弃人家身强力壮? 霍明川看着越发温柔细致的媳妇儿,有点把持不住了。 乡下糙汉泥腿子vs城...
九剑齐聚破苍穹,一朝成神碎乾坤!重生百年前,身怀九剑魂,必当手持长剑,一剑飘忽,人挡杀人,神挡嗜神!曾经的屈辱,曾经的仇恨,曾经的遗憾,曾经的彷徨,这一世,且能覆辙?步天昂首挺胸,锋芒毕露,剑指苍天,只问一句逆天何妨?一剑裂虚空!岂不快哉?...
精神科医生李卿接待了一名自称创世神的精神病人,病人诉说着自己穿越的经历李医生,我发现我具备了一个超能力,我在这个房间里创造一个微观文明,并不止一次发动大洪水灭世,灭绝他们的苍生,但是我马上要死了,即...
食为天外卖系统!本系统囊括了三千世界所有美食与食材,可以跨越世界壁垒为宿主送外卖,无论您身在何处,只要动动小手指,我们的外卖都可以立刻来到您的身边!迟矜然光荣地被系统选为外卖人员,从此和某了么与丽团打上了擂台!...
倒霉留学生李杰因为一次医疗事故,意外获得了透视能力。美利坚仓储寻宝黄金恶魔谷淘金回收古董计划深海打捞旧时代宝藏这是一个小人物的成长发家史...
简介先婚后爱蓄谋已久暗撩荷尔蒙爆棚旗袍冷艳经纪人(小白兔)VS禁欲闷骚京圈大佬(大灰狼)江祈年是影帝,姜栀是他经纪人。姜栀以为他是她的救赎,殊不知他是她的噩梦。他生日那天,她准备给他一个惊喜,却亲眼看着喜欢了五年的男友和当红女演员纠缠在一起。只是她不曾想,分手的第二天,她火速和京圈人人敬畏的大佬商池领证了。刚结婚时,她以为男人冷漠不近人情只把她当佣人,不然怎么会刚领证就出差?结婚中期,她发现男人无时无刻在散发魅力,宛若孔雀开屏结婚后期,她才明白过来,男人一开始就步步为营,引她入套!!!重点是,男人为了击退情敌。骨节分明的手不耐地扯了扯领带,露出脖颈处若隐若现的印子。他凑到她耳边,深眸紧盯着对面的江祈年,唇角邪魅一勾。宝贝,下次能轻点?姜栀,幼不幼稚?!!不过,看着江祈年气绿了的脸,还挺解恨?各位书友要是觉得蓄意引诱,禁欲老公他又野又撩还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...