手机浏览器扫描二维码访问
早春,冬雪未净,寒风犹存。巴山谷地多为山涧溪流,高山顶上反而平缓,土膏微润。时令正当正月,农人早早离开炙热的火塘,走进湿润的土地,在春风里栽洋芋去了。
天上还是春天的阴霾,山地一片苍茫。从山顶的坡地边缘往谷底望去,万千溪流仿佛丝丝缕缕的银绸子,飘忽而柔软。
大地尚未苏醒呢,山歌号子还没有咿咿呀呀响起,锣鼓草也没有叮叮咚咚敲打起来。而农人们已经迫不及待地种下第一批种子。
此时此刻,栽洋芋这看似普通的活路就不经意间充满了仪式感。你看农人们三三两两走进地里,土地酥软得让人走路歪歪斜斜。他们把薅锄、板锄挥舞起来,叩击土壤。他们举起的农具,就像一个个坚实的“?”,真像一场别开生面的大地之问。冬地已经用角锄深翻过,远望平整的土地就像一幅粗犷的画布,正等着农人去落笔。一行行,一路路,先要用板锄打“窝”。“窝”这个词用得极妙,厚厚的土被子,不就是温暖的小窝吗?不信,那挥舞的锄头下面,一不小心就翻出了正在冬眠的蟾蜍,抑或蜷曲的蛇,懒懒地,一动不动。再大的动静也惊扰不了它们从冬天开始的美梦,它们梦到春天了吗?
土地不仅仅是小动物们的家,也将是种子的温床。精挑细选的留种的洋芋,其实是植物的块茎,此刻像变魔法似的,被农人切成不规则的洋芋块,而每块上至少要有一颗陷在眼窝里的嫩芽。农人给每个土窝里摁进一块洋芋,覆上肥料,再用薅锄盖土,就像母亲给孩子轻轻地盖上厚实的棉被。春风吹拂,哼着古老轻柔的摇篮曲。
洋芋,又名土豆,顾名思义,就是生长在土里的豆。本本分分的,像高山人的样子。洋芋的颜色,写在农人圆润饱满的脸上,也是新鲜健康的气色。洋芋是实实在在的庄稼、地地道道的粮食。一分耕耘就有一分收获。洋芋悄无声息地发芽、开花、结果,却把收获深藏土里。这点就像农人的秋收冬藏。农谚说“财不露白”,农人和洋芋就有一种天生相似的禀性。从某种意义上说,洋芋和农人是一对亲密的兄弟——谁也离不开谁,血肉相连的亲兄弟啊。
在大巴山,家乡的县志里曾这样记载先民们披荆斩棘、筚路蓝缕的艰难生活:“住在老朳边,吃的蓝花烟,烤的疙瘩火,吃的洋芋果。”洋芋果即洋芋也。这就标明洋芋的外来身份,包含着翻山越岭、漂洋过海而来的记忆密码在里面。据考证,先民们都是明清之际从各处迁徙而来,在大巴山的荒山老林安家落户。他们带来了各地的先进技术,同时携带了优质的粮食种子,其中就有洋芋。先民们和洋芋一样落地开花,繁衍生息,昔日森林密布、猛兽横行的大巴山从此有了人烟。山里人习惯把外来东西冠以“洋”字,洋火(火柴)、洋铲(铁铲)、洋糖(糖果)。这就好比玄奘西行取经,一路被称为唐僧一样,一个“唐”字,标注了他的国籍。这种大山里面的幽默,延伸到对老实人的戏称——洋芋脑壳!有人以为这是贬义,而在和洋芋相依为命的山里人看来,这恰巧是一种褒奖,说明你已拥有洋芋诚实纯朴的美德。
农家日常,人们用新鲜的洋芋,切成薄片,缕成细丝,加上葱姜蒜,添入酸辣椒丝,就成了一道经典特色小菜,百吃不厌。而且乡宴上必备的一道菜、红白酒席上最后的一道菜必然是洋芋丝!它的出现宣告菜已全部上齐,提醒客人这轮酒席即将结束,该下一轮客人上席了。人们把略煮熟的洋芋晒干,制成干洋芋丝、洋芋片、洋芋果,佐以腊肉入菜,吃起来别有一番风味;人们还把洋芋打成粉,挂成粉丝,吃法千变万化,层出不穷。最简单也最让人回味的,莫过于烧洋芋。火塘里埋上洋芋,偎上火炭,用不了多久香味就会飘出,取出洋芋,拍去灰,剥掉皮,迫不及待地咬上几口,真香啊。饥肠辘辘时分,足以果腹。
恍惚之中,我仿佛看到凡·高的名作《吃洋芋的人》。整个画面呈洋芋色。画面正中,在昏黄的灯光下,一家人虔诚地吃着洋芋,我记住了他们注视洋芋时那感恩的目光。而这样的劳动场景又让我想起米勒的《拾穗者》。前者是对食物的感恩,后者是对劳动者本身的一种赞美。
哦,在大巴山,“晨兴理荒秽,戴月荷锄归”的劳动景象还经常上演,特别是在栽洋芋的大好时节。现在,栽洋芋虽然不是高山人家生产生活的必需,但是它烙在农人的劳动记忆中,成为一种精神上的反哺。它赋予农人以庄严的仪式感,以此徐徐拉开春种秋收的生命序幕。让我们去感恩洋芋吧,尤其是这些栽洋芋的人!
(刊于《安康文学》2021年夏季刊)
叶轻轻李三娘闺蜜齐穿变婆媳你嫁鲜肉我也嫁 全民求生:开局匹配女辅导员 我一假千金,有亿点人脉很奇怪吗 沈晚谢景渊谢景卓宠妾灭妻转嫁后我带皇子夺王位 江玄陆语嫣林季宇妻子白月光回国后儿子吵着换爸爸 小叔叔!人家怕!七零知青诱村霸 开局投资梦想,亏成全球首富 姜桃慕汀洲将错就错小哭包被成了大佬心尖宠 王芥文昭星辰大道 星辰大道 裴鹤川赵云笙我死在他最爱我的那年 败犬女主请自重,我只想当男闺蜜 理想的翅膀 安婳肖政穿书年代炮灰原配携崽随军去啦 缘散时分爱难续 七零军婚,穿书后我直接发疯开撕 折骨腰 关羽关兴我助关羽永镇山河 朝花 质疑我?物理驱魔也是驱魔!
真实佤邦百万网红连麦呆妹连麦周姐半只狐狸网红雇佣兵沈飞穿越到另一个世界结果发现自己是一名雇佣兵。还在一个危险的战乱地区。好在觉醒直播系统,只要获得粉丝声望,就能够提升实力。于是,沈飞当起了一名网红雇佣兵,开启直播。粉丝1话说大哥第一次直播,很多人不相信大哥雇佣兵身份,但就在这时,一个火箭筒飞了过来,炸飞大哥队友的车辆,大哥当时就跳下车,单手压大...
陈远,一个普通的大学生,开局被甩,获得神豪系统,开局获得九千万亿,但是坑爹的是,这个钱只能给女生花,没办法,为了花完这些钱,陈远开启了一条不同寻常的神豪之路!...
纵横第二世界简介emspemsp来自农村的屌丝习武男夏天得罪大客户而被公司辞掉。无意上超大网游第二世界公测。也凑热闹玩起游戏来。一进游戏便遇到游戏名玩手左耳钉...
为了报当年的灭门之仇,秦飞扬强势下山。撩美女打脸二代踩强者治怪病无双医圣,谱写都市传奇!...
甜宠闪婚双洁男主扮猪吃老虎南遥刚从监狱出来,就被未婚夫和渣姐设计,睡错了人!一气之下她就和陌生人闪婚了。本以为便宜丈夫是个牛郎,有颜没钱没背景。没想到他却住寸土寸金的豪华别墅,还偷偷开着价值千万的限量迈巴赫,就连他身上不起眼的衣服都是全球首席设计师亲手设计定制的。还以第一首富身份参加了全球国际联合会议!你到底是谁?你的甜甜蜜蜜小心肝丈夫。南遥一脸认真,我再问一遍,你到底是谁?我要听实话。你未来孩子的爹。...
生性怕诡的陆皎收到人生中第一个大制作节目的邀约。陆皎坚定脸我不去!得知参赛奖金数后,陆皎我又行了!节目加盟的嘉宾都是娱乐平台一众大咖,混进其中的陆皎显得尤为突出。观众1呵呵什么咖位自己清楚吗?还敢来这档节目!观众2空有一张脸罢了,坐等她吓出表情包。直播开启,陆皎抬手间恶诡灰飞烟灭。观众1奈何本人没文化,一句卧槽走天下!观众2大佬,怕怕,抱抱!身怀正气十八线玄学女王x诡里诡气帅炸天老古董...
完结精品神医高手回归杀伐果断美女如云我陈八荒若在,谁敢装逼?他姓陈名生字八荒,本是至强兵王,因一场意外入狱,监狱里各个都是人才,他喜得超强传承,回归花花世界,为兄弟,为女人,为正义,他一次次拔刀,一路攀登,暮然回首已是遍地荣光,无敌于世。...