手机浏览器扫描二维码访问
〔一〕
我决定在家住两天,让永康气消了再回去。
没想到刚把永康放进冬天冷冻一下,我事业上的春天就来了。媛媛姐安排我三天后采访最近走国际路线的白莲花,而且是封面文章!
按理说,这都是外请的撰稿人做的事儿,稿费是千字一千块,十月刊是双封面,时尚版和时装版俩封面加在一起,文章得有一万字,扣完15%的税,我能拿8500呢!
这好事儿哪轮得到我一个助理编辑干,但媛媛姐说,没弄过一线大咖封面的,说你是《时尚风潮》的专题编辑,谁信啊!听出来没有,媛媛姐这是要给我转正的意思!
早晨八点,出租车上,去往大郊亭桥东的摄影棚的路上,我虽然睏成狗,但依然百感交集。这一步真是走对了,想想,我这一路走来,还挺励志的。
我原来在八宝山地铁站的窗口卖票,车呼啸而过,带着风,也带着尿味,这味道我闻了四年——谁这么缺德啊,老在地铁撒尿。
卖票太没劲了,我抽屉里就常备着点带字的书解闷,最能带我脱离这尿味的环境的,还是时尚杂志,看着看着,有人忽然买票,我连忙把抽屉关上,抬头望,感慨万千。
中国人的长相吧,挺博大精深的,比如有些乘客,长的真是让人一言难尽,春节直接把自拍贴门上,能当门神辟邪用了。
杂志上人家已经过着衣不裹体的高雅生活了,我还得闻着尿味,穿着军大衣,过早地过上了大妈一样的生活,已经没人把我当女的了。
但后来呢,某个领导非要搞标准化服务,严禁我们上班开小差,连这点乐趣都没了,没人买票时,我无聊到只好打腹稿编故事打发时间。
“安检那帮人的生活因为太没技术含量,最先退化成僵尸,抓人时嘴里还叫着请您安检谢谢配合,福子想逃离这僵尸之地,但带着时尚杂志遁走时,发现她的半条腿已经僵尸化了……地铁已经不运行了,因为司机的脑子被先僵尸化的同事吃掉了,福子用十月的双封面时尚杂志当武器,纸的质量真好,开辟出一条血路……她终于爬出了地铁口,呼吸着没有尿味的空气,啊,这是东大桥地铁站,离世贸天阶很近,福子用尽最后的力气爬到了时尚大厦门口,倒下……新一期《时尚风潮》就是用福子的遗照当封面……”
买票充值的乘客常常被我热泪盈眶的样子吓到,因为我正想着封面的标题,《福子:新时代的李素丽》。您要问我,李素丽是谁?行行行,你们90后年纪小,了不起!但您也瞧出来了,我在胡思乱想方面很有建树,然而没有被发掘的才华只能埋在地底下,时间久了,没准就变成煤矿啥的。
美国一个保姆爱拍照,她死后底片被人洗出来,大家都夸说真是摄影界的扫地僧啊,但她已经死了,这种夸奖有屁用啊!
人生苦短,及时行乐。
〔二〕
乐很快就找我了。
我这人吧,经常有狗屎运。我初中时一个姐们儿,人鬼精鬼精的,在时尚杂志实习时,俩腿一劈睡了杂志的男出版人,毕业后直接转正去那儿当销售。后来她发现当编辑的闺密正满世界找会写字儿的作者。她依稀记得上初二时,我帮她写了一份安妮宝贝风格的情书,追上了我们学校的大帅哥。她就把我给举荐了。
第一篇稿子写汪小菲,那时候他还没跟张雨绮好上呢,本来我请好假采访他,假都请了,编辑却说不用了,说是给我采访录音,后来他嫌麻烦,干脆打电话跟我说了汪小菲是什么样的。我吭哧吭哧地熬了三天三夜,采访开头抄了一段亦舒描写,结尾胡编了几条采访问答,写了三千字,战战兢兢地交上去了。编辑竟然爱不释手,我姐们儿觉得特有面子,她说福子啊,你天生就是干这行的。
两个多月后我接到了稿费,五百多块!我闻着尿味卖一星期的票,工资也就赚这些钱,我写三千字就得这么多钱。为了这五百块钱和来之不易的夸奖,我特爱汪小菲,他跟大s闪婚,挨全世界的板砖时,我还注册了好几个马甲满互联网地替他说话呢。
后来开始七七八八地接采访,开始因为不懂时尚,就写一些文化稿,情人节写爱情电影里的男装变革啊,身材像苹果像鸭梨怎么健身成芭比娃娃。
彭松那阵子取笑我,说时尚杂志里的字儿,就跟胡同口贴的专治不孕不育的老军医广告一样不能信,谁晚上十点必须吃两大海碗方便面,才能动笔教读者怎么减肥?良心过得去吗?
他怎么知道,我这是运气呢!你要白天闻着尿味卖票,晚上动笔给广大妇女编织美好生活,你也得运气,这夜宵跟古人写字儿之前必须焚香沐浴一个道理。
写了两年,编辑推荐编辑,我从千字二百涨到了千字五百,高峰期我专写男刊,把市面上所有当红的男明星都采访了个遍。
编辑邮样刊时,我故意留了单位地址,午餐时同事们叽叽喳喳地翻看我写的文章,问我明星真人咋样。
我会假装不在意地海嗑俩煎饼果子,波澜不惊,“嗨,特矮,还没我高呢。”
〔三〕
我以为这样的日子会过得很久,会让我成为写稿界的李素丽。
忘了是哪一年,长期合作的一个编辑邀请我参加他们一个活动,我嘴上说真不想去,但还是精心打扮去了。
套了一件鼓楼小店买的复古碎花裙子,外边罩了一件zara打折后二百块钱买的黑西装外套,还裹了一件淘宝爆款香奈儿风呢子料大衣,打车先找彭松给我化了个淡妆,又折腾到酒店,在厕所用粘滚轮粘掉大衣上的毛,喷了从彭松那里顺来的香水,换上包里的高跟鞋,这才气势十足地进去了。
结果保安拦住了我,说没有请柬不让进。
会场空调温度太高,我憋了一身的汗,站在入口进退两难,跟一群青面獠牙的十八线时尚达人挤在一起,打电话等着熟悉编辑来捞我。咦,他们也在打电话叫人来接他们。
有人推我让一让,我心虚地往后退,回头一看,是某男星和他经纪人,我连忙打招呼,俩人都愣住了,那男星看看他经纪人,他经纪人是一广州口音女的,脸上也是带着尴尬的笑。
我汗又下来了。嘿,我是福子啊,采访过你两回的福子啊,你妈特意打电话跟你说,这是写你写得最好的文章的作者福子啊!你还送了一瓶水给我的福子啊!我这么显眼,你咋还认不出我呢!
等编辑捞我时,我热得妆都花了,气势也被这处境撸没了。
堂会挺热闹的,众品种的明星生机勃勃,打扮得跟从不会拉屎一样,我杵在那里发呆半小时,悄然离去。
爱你到此为止 全民御兽:手握山海经的我无敌了 直播算命:小阎王在线教你做人 杨秋婉江然 强制偏爱:霍先生狠狠宠我 神秘世界:开局睡觉就会死 穿成恶毒后娘,我只管发疯摆烂挣银子 重生:医官巅峰 穿越后我靠淘宝农场带崽致富 昼夜垂涎 春床娇 改嫁战神皇叔后我真香了 我的老婆是豪门 诡异复苏:开局掌控黑火 沈诺傅初霁穿书我哥是个口是心非的大妹控 被逐出师门后,大师姐干翻修真界 少年医王 豪门:所有人都在等我被扫地出门 逍遥大女婿 八零:混混老公的调教日常
新书小师妹真千金用谐音梗改剧情虐哭主角团1v1双洁穿书古武马甲团宠玄学全文架空顾枝栖穿成了恶毒女配女主是马甲遍地的真千金,她是鸠占鹊巢,不断陷害女主,最后惨然领盒饭的假千金顾枝栖穿书也不能阻挡我养老!然,穿书不能,但是贫穷能枝爷被迫营业!爆!顾家假千金顾枝栖,被扫地出门后,在天桥下当神棍骗钱主角团画风开始不对了顾大哥缺钱?这个小区送你顾二哥二哥送你一个娱乐公司顾三姐刚赚了一个亿,收好顾四哥小爷冠军杯奖金,拿去财迷女主缺钱?喜欢什么颜色的卡,随便挑亲哥回来继承家产顾枝栖嗯?说好的恶毒女配剧本呢?爆!顾家人皆是行业翘楚,就假千金除了一张脸啥也不是然后,各路大佬纷纷来电一号大佬我们联盟祖址不比天桥下风水好?顾大师,再考虑考虑?二号大佬缺钱?考虑一下上次的订单呗三号大佬有时间算命,没时间写论文?四号大佬顾小姐,我这儿有个手术,你看顾枝栖已阅,养老中,勿扰某影帝你刚刚用的我的号骗够钱准备养老的顾枝栖?!...
为女友负债累累,却被背叛羞辱,本以为死定了,却获得了无上传承。至此改变人生,不仅美女蜂拥,权贵臣服,更是富贵滔天!曾经欺我辱我者,都将通通踩在脚下。医术,能救死扶伤,也能惩恶除害!...
一穿越就成了孩儿他妈,还是个下堂妾?有没有搞错,她才十八。看在这娃娃可爱又可怜的份儿上,她云思雨认了,养他好了。又闻某王驻守边疆五年未归,竟是因为当年上了她恶心走的?这不能忍,她这么可爱,必须要为自己正名!...
一朝梦醒,江南穿越到了平行世界,成为一名刚入学的大学生,面对咄咄逼人的富二代和绿茶海后,江南突然觉醒了名为神秘商店的系统,自己更是抽到了永久一折奖励,以及定期一元秒杀资格!神秘商店中的任何东西,都可以通过花钱买到,而江南更是可以通过一元秒杀价,统统秒杀!军训校园女神贴心服务?一元秒杀!9000万的兰博基尼毒液?一...
一朝穿越,她从杀伐果决的女特工成了手无缚鸡之力的小国公主。被贬低,看不起,被冷藏,人生一落千丈。破案,她初露锋芒。练兵,她霸气侧漏。自此,人生走上巅峰。可,身后啥时候多了个大将军做尾巴还甩不掉了?轩辕墨姑娘,欺负了我是需要负责的,你不知道?离若负责?没门,大不了让你欺负回来!...
现代SSS级研究员猝死穿越到大兴朝,身子一直体弱多病,养到六岁才被允许在地里捡稻穗,被晒的头脑发蒙的李景,觉得他这身体以后种地,有些悬,当即决定读书考科举,这他擅长,插秧还是交给专业的人吧!第二年,彼时已取名李意卿的某人自诩身体康复,兴致勃勃要插秧。怎么脚痒痒的李意卿脑子里闪过不好的预感,从水里抬起脚。嚯只见一只黑色蠕动的水蛭趴在他的脚趾缝里吸吮着。啊李意卿...